A la plage

© Une indiscrétion

A la plage, je reconnais les habitués, quand je les vois arriver, je les nomme silencieusement par des surnoms inventés au fil des ans. A la plage, je me place à peu de chose près au même endroit, ni trop près de l’eau, ni trop en arrière. Après une demi-vie de vacances à Agay, je connais cet endroit les yeux fermés. Plus besoin de mots pour en parler, de simple “ici”, “là”, “tu sais où…” suffisent pour se repérer.

A Agay, je sais dire à partir de combien de foulées dans l’eau le sable laisse la place aux cailloux, et à partir de combien de brassées les pieds risquent de frôler les algues du fond. Je connais le cliquetis des chaînes qui retiennent les bouées au bout de la crique que l’on entend lorsqu’on nage sous l’eau. Le replat naturel par lequel rentrer dans la mer depuis les rochers pour éviter de se piquer aux oursins. La meilleure façon de prendre de l’élan pour escalader le bunker sur lequel je bronze le soir. Les murets sur lesquels se reposent les geckos. Les courbes et les pentes que je suis pour faire le tour de la colline. Les subtils changements dans la végétation, l’avancée des buissons, le délabrement des sentiers, la chute de troncs morts d’une année à l’autre. L’odeur des plantes, là où j’inspire la brise marine, là où je retiens plutôt ma respiration. Les moindres aspérités, les teintes et le relief d’une falaise rocheuse qui abrite hirondelles et merles bleus. Jusqu’à l’année passée, la cabine wc du camping où une tache en forme de cœur marque une catelle. La meilleure douche par laquelle le soleil du soir passe et filtre à travers les feuilles du figuier. La note monotone du hibou petit-duc qui chante la nuit.

Agay, c’est un peu ma madeleine de Proust des vacances. Des souvenirs d’une saveur particulière. Et quand l’hiver se fait trop long (toute référence à cette année est une coïncidence), il me suffit de fermer les yeux pour me promener sur les chemins de la colline et entendre le clapotis des vagues.

Advertisements

Vous voulez être indiscret? Laissez un message!

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Changer )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Changer )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Changer )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Changer )

Connecting to %s